
SEITE 32 · SAMSTAG, 18. AUGUST 2018 · NR. 191 FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNGSport

T schüs, Davis Cup, war schön
mit Dir. Wir kannten Dich

gut, und auch wenn wir uns ein
bisschen aus den Augen verloren
hatten in den letzten Jahren – Du
warst viel in der Welt unterwegs,
zuletzt eher selten hierzulande –,
die Erinnerungen aber nimmt uns
keiner: Westphal gegen Šmid,
Steeb gegen Wilander, Becker,
McEnroe,Hartfordconnecticut sie-
benundachtzig. Viel zu viele gro-
ße Spiele für viel zu wenige Zei-
len, aber Stich und Tschesnokow
dürfen nicht fehlen, Moskau fünf-
undneunzig. Wir gehörten zusam-
men,Davis Cup, Du und dieGene-
ration Golfeinsundzwei. Und heu-
te? Kommst Du uns vor wie VW,
Generation Betrug. Dein Format
ist nicht wiederzuerkennen, Inves-
toren versprechen drei Milliarden
(„building a global portfolio ofme-
dia assets“), ein Fußballprofi aus
Barcelona will mit Dir abkassie-
ren, und kaum ist die Entschei-
dung gefallen, jubeln auf Twitter
dieselben Brand-buildingConsul-
tants, die schon erfolgreich ihr
Bestes tun, die Olympischen Spie-
le zu ruinieren. Vorschlag zur
Güte: Such Dir einen neuen Na-
men. Unseren Davis Cup gibt es
nicht mehr.

Falsche
Marke

D er FC Barnsley, gegründet
1887, gehört dem amerikani-

schen Investor Chien Lee und sei-
ner Investmentfirma NewCity Ca-
pital. Gauthier Ganaye ist Vor-
standsvorsitzender des Klubs, 30
Jahre alt, der jüngste Vereinschef
im englischen Profifußball. Eiskal-
ter Kickerkapitalismus im struk-
turschwachen Süden Yorkshires?
Vielleicht. Den schönsten Brief
der Woche hat Ganaye trotzdem
geschrieben. An Chris Ryder, Fan
des Klubs sein Leben lang. Ga-
naye schrieb Ryder, ihm sei beim
Blick auf dessen Postings in sozia-
len Netzwerken aufgefallen, dass
Ryder offenbar „ein bisschen eine
schwere Zeit“ durchmache, wes-
halb auch immer. Ryder hatte häu-
figer erwähnt, dass er mit seiner
Depression kämpfe. Er schreibe
ihm nun, weil Ryder den Klub,
jüngst in die dritte Liga abgestie-
gen, immer unterstützt habe. Falls
es etwas gebe, was der Verein nun
für Ryder tun könne, solle dieser
Bescheid sagen. Er dürfe auch ger-
ne bei Ganaye imBüro vorbeikom-
men, immerhin gebe es dort inzwi-
schen eine neue Kaffeemaschine.
Für weitergehende Hilfe empfahl
Ganaye eine Beratungsstelle, mit
der die Liga zusammenarbeitet.
Ryder machte den Brief öffentlich
und wie sehr er sich darüber ge-
freut habe. Vielleicht hat Ganaye
damit gerechnet. Trotzdem: So
aufmerksame Vereinschefs hat je-
der Fan lieb.
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EUROSPORT1: 15 Uhr: Rad, Rundfahrt in den
Niederlanden und Belgien, sechste Etappe. 17
Uhr: Rad, Arctic Race of Norway, dritte Etappe.
21 Uhr: Rad, Colorado Classic, dritte Etappe.
SPORT1: Motorsport in Zandvoort/Niederlan-
de, 13.15 Uhr: ADAC GT Masters; 16 Uhr: Por-
sche Carrera Cup; 16.45 Uhr: Tourenwagen,
ADAC TCR Germany. 14.30 Uhr: Motor, FIA-Lang-
strecken-WM, 6 Stunden von Silverstone/Groß-
britannien, Qualifikation. 15 Uhr: Motor, Rallye-
WM, Rallye Deutschland.

Sonntag

ARD: 13.15 Uhr: Sportschau, Rollstuhlbasket-
ball, WM der Frauen in Hamburg: Deutschland
– USA, und Rad, Cyclassics in Hamburg.
DRITTE PROGRAMME: SWR, 13 Uhr: Reiten, CHI
in Donaueschingen.
EUROSPORT1: 14.30 Uhr: Rad, Rundfahrt in den
Niederlanden und Belgien, siebte Etappe. 17
Uhr: Rad, Arctic Race of Norway, vierte Etappe.
18.15 Uhr: Motor, FIA-Langstrecken-WM, 6 Stun-
den von Silverstone. 21 Uhr: Rad, Colorado Clas-
sic, vierte Etappe.
SPORT1: 9.45 Uhr: Motor, Tourenwagen, ADAC
TCR Germany in Zandvoort. 13 Uhr: Motor,
ADAC GT Masters in Zandvoort. 14.30 Uhr und
15.45 Uhr: Motor, FIA-Langstrecken-WM 6 Stun-
den von Silverstone.

(Durch kurzfristige Absagen oder Verschiebun-
gen können sich Übertragungszeiten ändern.)

Sport live im Fernsehen

G
ehen uns die Ab-
stürze von Jan Ull-
rich überhaupt
was an? Ja, das
tun sie. Als einUp-
grade, was im
Sport gerade so
läuft zwischenMy-
thos und Realität.
Zuerst der Held:

1973 in Rostock geboren. Mit neun Jahren
gewinnt Jan Ullrich sein erstes Rennen
auf einem geliehenen Rad und in Turn-
schuhen. Sein Drehbuch ist noch nicht ge-
schrieben, aber die erste Seite schon mal
aufgeschlagen. So beginnen Märchen,
aber das hier war keins. Das war schwerste
Maloche, Kilometerschrubben, knüppel-
hartes Training. Purer kann Realität gar
nicht sein. Ich habe keine Mühe, mir das
vorzustellen. Ich komme von da. Mir sind
die Bilder vor Augen, von Kienbaum, Zin-
nowitz, Lindow, von den vorbeihuschen-
den Pelotons auf den Straßen des Landes.
Wie die Jungs am Ende des Tages mit mür-
ben Knochen in die Speisesäle der zahllo-
sen Trainingslager krochen. Wie sie ir-
gendwelche Kohlehydrate in sich rein-
stopften und leer auf die Tische stierten.
Bloß jetzt nichts reden müssen.
Jan Ullrich kommt aus der Endphase

des DDR-Radsports. Ein Sport mit Legen-
den hoch wie Berge. Der Mont Ventoux
imOsten heißt Täve Schur. Er steht und ist
seine eigene Ewigkeit, ganz egal, was die
Dokumente sagen: Wie Trainer und Ärzte
Karriere machen konnten, wenn sie be-
reits in den sechziger Jahren das System
Doping durchdrückten. Wie ein Stasiarzt
später rückblickend erklärte, „dass die Er-
folge der Sportler Täve Schur und anderer
nicht erstrangig im sportlichen Können zu
suchen sind, vielmehr in den erfolgreich
angewandten Methoden des Dopings“.
Von „unbeschreiblichen physischen und
psychischen Zuständen“ während der Frie-
densfahrt ist die Rede, von Unmengen Per-
vitin und allerhand Stoffen aus Algerien.
Jeder Mythos im Sport hat seinen Ur-
sprung. Es ist ein Zwiebelsystem. Der von
Jan Ullrich liegt in dem von Täve Schur. Er
ist, bildlich gesprochen, aus ihm herausge-
fahren. Beide waren die Helden, die das
Land brauchte, um sich in ihnen spiegeln
zu können. Bei Schur war es der Anfang
der DDR, bei Ullrich der Anfang des geein-
ten Deutschlands.
Jan Ullrich, der Sunnyboy mit den brau-

nen Augen und den sympathischen Som-
mersprossen, der smarteWikinger, der An-
fang der Neunziger von Erfolg zu Erfolg
rollte. „Ein Jahrhunderttalent“, sagten die
einen. „Ein verschlampertes Genie“, „ein
Normalo, bodenständig“ die anderen. „Un-
ser Ulle“, tätschelten die Fans ihr Idol, das
mühelos eine ganze Sportart ankurbelte.
Der Held sagte: „Ich mag Radfahren.“ So-
lange er im Sattel saß und schwitzte, war
er der Macher. Mit 19 gewann er die Stra-
ßen-WM der Amateure in Oslo, zwei Jah-
re später wurde er Dritter der Zeitfahr-
WM, das Team Telekom nahm ihn unter
Vertrag. Seine Karriere erhielt die Statur,
die er sich vorgenommen hatte. Die Tele-
kom bemaß seinen Werbewert bald auf
200 Millionen Euro jährlich.
Dann der Peak. Das Jahr 1997 und wie

Ullrich als erster Deutscher den Sieg bei
der Tour de France einheimste. Ein Jubel-
Tsunami überrollte Deutschland. Der
französische „Le Figaro“ titelte: „Er ist
noch zu jung, um ein Gott zu sein. Aber
dieMenge macht ihn zu einem neuenMes-
sias“. Kein Gott, aber wenigstens ein Mes-
sias, der noch dazu das Talent zum Pop-
star des Sports hatte und bei den Medien
zum Giganten mit den kleinen Macken
wurde. Der im Herbst zu dick war, imWin-
ter zu viel Rotwein intus hatte und im

Frühjahr nicht mit der rechten Lust auf
die ausstehenden Strapazen dienen konn-
te. So die Legende. Im Rückblick fangen
die Bilder an zu kippeln. Gibt es einen
Langmut der Krise? Etwas, das nach in-
nen ausläuft, was nach außen noch
strahlt? Die Ungleichzeitigkeit von Ruhm
und Leere? War vor zwanzig Jahren
schon da, was grad so heftig durch die Ga-
zetten gejagt wird?
2006 war Jan Ullrich in der Form sei-

nes Lebens. Er wollte die Wiederholung
und die Tour ein zweites Mal einfahren.
Vielleicht wollte er es nie so wie da. Doch
Stunden vor dem Start kam der große
Cut. Ullrich erhielt Startverbot. Doku-
mente legten nahe, dass er zum Doping-
Kartell Fuentes gehörte. Ein grandioser
Betrug und eine Tragödie für sich. Es war
der Zenit seiner Karriere, die soeben mal
zerriss. Das war kein Knacks, kein Stru-
deln. Binnen Sekunden war für ihn alles
vorbei, hatte sich seine Lizenz zum Sie-
gen in Luft aufgelöst, landete er in einem
völlig anderen Leben. Was hat das mit
ihm gemacht? Wo ist er in den Tagen
nach dem Aus hingegangen? Mit wem hat
er gesprochen? Wie? Worüber?
Und worüber reden wir, wenn wir vom

Doping reden? In unseren Köpfen hockt
da das einzelne schwarze Schaf, eine Art
böses Untier. Jemand mit dicken Muskeln,
tiefer Stimme, heikler Akne. Wenn es
hochkommt, sieht der Zuschauer denkwür-
dige Gebisse und markante Fettlosigkei-
ten, die ihm im Alltag nicht so ohne weite-
res über den Weg laufen würden. Und der
Komplex Doping-Psyche? „Als ich gefah-
ren bin, habe ich bis zu acht Pillen Prozac
genommen. Weil das Prozac dir den Hun-
ger nimmt, dich in eine andere Welt beför-
dert, eine Welt, in der du keine Angst
mehr hast vor dem, was du da tust, in der
du keine Fragen mehr stellst“, erklärte der
spanische Radprofi Jesús Manzano in sei-
nem Geständnis von 2007, in dem er auch
JanUllrich belastete. „Und dann gibt es Pe-
rioden, wo du dich nicht mehr dopen
darfst. Wenn du dich aber monatelang in
der Haut eines Übermenschen gefühlt
hast und man dir plötzlich die Krallen ab-
schneidet, deprimiert man auf unglaubli-
che Weise.“ 2007, das ist lange her. Wenn
es um Chemie geht, eine ganze Ewigkeit.
Die Doper von heute sind über alle Berge.
Aber Manzanos Doping-Story ist noch im-
mer ein Klassiker. Im ersten Teil die Anver-
wandlungs-Story hin zum Übermenschen,
zu einer Spezies ohne Angst und ohne Fra-
gen. Im zweiten Teil der Riss, der kalte
Entzug. Aber das sind nur die unmittelba-
ren Folgen. Es gibt noch die anderen.
Im Berliner Doping-Prozess im Jahr

2000 berichteten zwei Nebenklägerinnen
über ihre jahrelangen Suchterkrankun-
gen. Es war das erste Mal, dass die deut-
sche Öffentlichkeit davon erfuhr, was die
Chemievergaben in den Seelen auslösen

können. Der medizinische Gutachter Dr.
Hellmut Mahler sprach von neuronalen
Neuverkapselungen, vom Steroide Rage
und irreversiblen Veränderungen. Von
den 1700 Betroffenen, die die Doping-Op-
fer-Hilfe aktuell betreut, berichten 70 Pro-
zent von schweren psychischen Schäden,
von Bulimie, Borderline, Depressionen,
Suizidversuchen, von aggressiven Psycho-
sen. Bei denen ehemalige männliche Akti-
ve wie aus dem Nichts heraus andere Per-
sonen auf der Straße attackieren, Häuser
in Brand setzen oder irgendwo hilflos mit
einem Messer rumlaufen. Bei denen ehe-
malige Sportlerinnen die Polizei mit ab-
surden Strafanzeigen beschäftigen, ihre
Nächsten mit Hass überschütten, als Inter-
net-Stalkerinnen die abstrusesten Denun-
ziationen in die Welt schicken. Psychosen
derealisieren, die Betroffenen, aber auch
ihr Umfeld. Verleugnete Instanzen arbei-
ten effizient. In ihrer Entschlossenheit
zur Zerstörung bleiben diese Psychen in
hochgradiger Leistungsbereitschaft. Als
müssten sie noch immer gewinnen. Es
sind die Katastrophen einer Beziehungslo-
sigkeit, die erst 20, 30 Jahre später von
der eigentlichen Wucht der Chemiecock-
tails berichten.

U
ndwas setzt sich bei der Do-
ping-Psyche sozial neu zu-
sammen? Unter der Che-
mie werden Mythos und
Realität zu einem Paar. Do-
ping wird zum Status, zur

Konstitution, zum binnenpsychischen Ge-
schäftsmodell einer notorischen Entgren-
zung. Die Psyche lernt, mit allem davonzu-
kommen, und wird eine Art pokernde
Trump-Maschine. Etwas geht immer.
Hauptsache, man ist der Mittelpunkt, der
Einzige und ganz vorn. Unter Doping ent-
wickelt sich ein abhängiges, genormtes
Ich. Der große Macher wird zum Gemach-
ten. Das gemachte Ich wiederum über-
nimmt, beginnt zu inszenieren, wird zum
eigentlichen Akteur. Irgendwann lassen
sich die beiden nicht mehr so recht unter-
scheiden.Was ist stärker, das Original oder
der Entzug des Originals? „Ich habe nie-
manden betrogen“, war Ullrichs Kommen-
tar über seine Doping-Karriere. Selbst,
wenn das traurigerweise stimmt, bliebe
dennoch die Frage: aber vielleicht sich?
Doch was macht man, wenn das insze-

nierte Märchen nicht mehr enden kann
und der Entgrenzungsraum zur Normali-
tät geworden ist? Wenn der Status als che-
misierter Held die einzige Lebensform ist,
die noch geht? Wenn der Weg in die Reali-

tät sich nur mausgrau und öde anfühlt und
schon deshalb nicht gelingen kann? Für
die Popstars des Sports ist das Abtreten
von der Bühne ein Akt. Um wie viel
schwieriger wird er, wenn das Doping-
Hirn die Treppe nicht findet, ja, sie gar
nicht kennt? Die Doping-Psyche ist ein
Amplituden-System, mit weiten Ausschlä-
gen. Sie hat die größten Siege ermöglicht,
die Mythenmaschine zum Laufen ge-
bracht, den Helden mitten in der Welt der
Großen und Glücklichen plaziert. Sie hat
den Glanz organisiert. Wie den Ausstieg
finden, wenn der innere Inspizient einem
in einem fort signalisiert, dass jetzt der
Auftritt wartet, der einem genommenwur-
de? Sonderlich viel bleibt da nicht.
Vor einer Woche schrieb Jan Ullrich in

einer Whatsapp: „Ich lebe zur Zeit meine
Freiheit aus und nehme sie mir auch. Wäre
ich Musiker oder Filmstar würde mein Le-
bensstil niemand stören.“ Es war vielleicht
der Moment, als der traurige Gipfelstür-
mer sich eine neue Sportart kreierte. Was
sie sein sollte, war im Grunde egal. Moder-
ne Helden sind moderne Helden, weil sie
was Neues machen. Etwas, womit man
drinbleiben kann im System. Aber irgend-
wann werden die Übergänge fließend. Er
lebe nun etwas „Rock ’n’Roll“, schrieb Ull-
rich. Stattdessen stieg er bei seinem Nach-
barn Til Schweiger ein, so dessen Darstel-
lung. Tage später nur attackierte er eine
Frau. So sagte diese es gegenüber der Poli-
zei aus, die in ein Frankfurter Hotel geru-
fen wurde.
Es gibt kein Gesetz dafür, dass jemand,

der vor zwanzig Jahren mit Doping zu tun
hatte, zwangsläufig vomGleis geht, ausras-
tet, sich völlig verliert. Man kann Soll-
bruchstellen austarieren, Suchtstrukturen
auflösen, sich neu konsolidieren. Aber un-
sere Beratungspraxis zeigt, dass die Do-
ping-Psyche notgedrungen über ein paar
Register mehr verfügt. Prof. Dr. Harald
Freyberger und Dr. Jochen Buhrmann, die
Leiter der Langzeitstudie zu physischen
und psychischen Spätfolgen des DDR-
Zwangsdopings, betonen „massive Interak-
tionseffekte“ im Umgang mit der Chemie.
Familiärer Hintergrund, persönliche Le-
bensgeschichte, individuelle Konstitution,
traumatische Erfahrungen im Sport, vor al-
lem mit Trainern – all das kann zum Trig-
gersystem werden. „Durch verzahnte
Wechselwirkungseffekte mit Doping wird
die psychische Verarbeitungsfähigkeit be-
einträchtigt, sodass hier langfristige Ver-
haltensänderungen sichtbar werden“,
schreiben sie.
Aber warum will jemand wie Jan Ull-

rich freiwillig unfreiwillig kaputtgehen?
Warum gelingt der Ausstieg nicht? Ich
weiß nicht, aber ich muss wieder an die
Ost-Generation derWendekinder denken.
Es ist die Generation von Torwart Robert
Enke, 1975, von Pegida-Gründer und
Sportschüler Lutz Bachmann, 1973, von
NSU-Frau Beate Zschäpe, 1975, oder ih-
rem Kompagnon Uwe Mundlos, 1973.
Durch meinen Kopf ziehen viele andere
aus dieser Generation, die sich in den letz-
ten Jahren bei der Doping-Opfer-Hilfe ge-
meldet haben. Sie saßen da und erzählten
von dem, was man Entwurzelung und
Haltlosigkeit nennt. Sie wissen viel über
radikale Selbsttäuschung, fehlende Identi-
tät und Leere, von Narben und Erosion. Al-
les Vakanzen, die anfällig für Entgrenzun-
gen machen.
Und Jan Ullrich? Er stürzt. Niemand

wird ihn halten, wenn nicht er selbst.
Ines Geipel ist Schriftstellerin und seit 2013 Vorsit-
zende der Doping-Opfer-Hilfe.

Von Christoph Becker
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Von Ines Geipel

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfügung gestellt vom


