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ehen uns die Ab-
stiirze von Jan Ull-
rich  tberhaupt
was an? Ja, das
tun sie. Als ein Up-
grade, was im
Sport gerade so
lauft zwischen My-
thos und Realitét.
Zuerst der Held:
1973 in Rostock geboren. Mit neun Jahren
gewinnt Jan Ullrich sein erstes Rennen
auf einem geliehenen Rad und in Turn-
schuhen. Sein Drehbuch ist noch nicht ge-
schrieben, aber die erste Seite schon mal
aufgeschlagen. So beginnen Marchen,
aber das hier war keins. Das war schwerste
Maloche, Kilometerschrubben, kniippel-
hartes Training. Purer kann Realitit gar
nicht sein. Ich habe keine Miihe, mir das
vorzustellen. Ich komme von da. Mir sind
die Bilder vor Augen, von Kienbaum, Zin-
nowitz, Lindow, von den vorbeihuschen-
den Pelotons auf den Straflen des Landes.
Wie die Jungs am Ende des Tages mit miir-
ben Knochen in die Speisesile der zahllo-
sen Trainingslager krochen. Wie sie ir-
gendwelche Kohlehydrate in sich rein-
stopften und leer auf die Tische stierten.
BloB jetzt nichts reden miissen.

Jan Ullrich kommt aus der Endphase
des DDR-Radsports. Ein Sport mit Legen-
den hoch wie Berge. Der Mont Ventoux
im Osten heif3t Téve Schur. Er steht und ist
seine eigene Ewigkeit, ganz egal, was die
Dokumente sagen: Wie Trainer und Arzte
Karriere machen konnten, wenn sie be-
reits in den sechziger Jahren das System
Doping durchdriickten. Wie ein Stasiarzt
spater riickblickend erklarte, ,dass die Er-
folge der Sportler Téve Schur und anderer
nicht erstrangig im sportlichen Kénnen zu
suchen sind, vielmehr in den erfolgreich
angewandten Methoden des Dopings®.
Von ,unbeschreiblichen physischen und
psychischen Zustdnden“ wiahrend der Frie-
densfahrt ist die Rede, von Unmengen Per-
vitin und allerhand Stoffen aus Algerien.
Jeder Mythos im Sport hat seinen Ur-
sprung. Es ist ein Zwiebelsystem. Der von
Jan Ullrich liegt in dem von Téve Schur. Er
ist, bildlich gesprochen, aus ihm herausge-
fahren. Beide waren die Helden, die das
Land brauchte, um sich in ihnen spiegeln
zu konnen. Bei Schur war es der Anfang
der DDR, bei Ullrich der Anfang des geein-
ten Deutschlands.

Jan Ullrich, der Sunnyboy mit den brau-
nen Augen und den sympathischen Som-
mersprossen, der smarte Wikinger, der An-
fang der Neunziger von Erfolg zu Erfolg
rollte. ,Ein Jahrhunderttalent“, sagten die
einen. ,Ein verschlampertes Genie®, ,ein
Normalo, bodenstdndig® die anderen. ,,Un-
ser Ulle“, tatschelten die Fans ihr Idol, das
miihelos eine ganze Sportart ankurbelte.
Der Held sagte: ,Ich mag Radfahren.“ So-
lange er im Sattel safl und schwitzte, war
er der Macher. Mit 19 gewann er die Stra-
Ben-WM der Amateure in Oslo, zwei Jah-
re spiter wurde er Dritter der Zeitfahr-
WM, das Team Telekom nahm ihn unter
Vertrag. Seine Karriere erhielt die Statur,
die er sich vorgenommen hatte. Die Tele-
kom bemal} seinen Werbewert bald auf
200 Millionen Euro jéhrlich.

Dann der Peak. Das Jahr 1997 und wie
Ullrich als erster Deutscher den Sieg bei
der Tour de France einheimste. Ein Jubel-
Tsunami iberrollte Deutschland. Der
franzosische ,Le Figaro® titelte: ,Er ist
noch zu jung, um ein Gott zu sein. Aber
die Menge macht ihn zu einem neuen Mes-
sias“. Kein Gott, aber wenigstens ein Mes-
sias, der noch dazu das Talent zum Pop-
star des Sports hatte und bei den Medien
zum Giganten mit den kleinen Macken
wurde. Der im Herbst zu dick war, im Win-
ter zu viel Rotwein intus hatte und im

Frithjahr nicht mit der rechten Lust auf
die ausstehenden Strapazen dienen konn-
te. So die Legende. Im Riickblick fangen
die Bilder an zu kippeln. Gibt es einen
Langmut der Krise? Etwas, das nach in-
nen ausliduft, was nach auflen noch
strahlt? Die Ungleichzeitigkeit von Ruhm
und Leere? War vor zwanzig Jahren
schon da, was grad so heftig durch die Ga-
zetten gejagt wird?

2006 war Jan Ullrich in der Form sei-
nes Lebens. Er wollte die Wiederholung
und die Tour ein zweites Mal einfahren.
Vielleicht wollte er es nie so wie da. Doch
Stunden vor dem Start kam der grof3e
Cut. Ullrich erhielt Startverbot. Doku-
mente legten nahe, dass er zum Doping-
Kartell Fuentes gehorte. Ein grandioser
Betrug und eine Tragddie fiir sich. Es war
der Zenit seiner Karriere, die soeben mal
zerriss. Das war kein Knacks, kein Stru-
deln. Binnen Sekunden war fiir ihn alles
vorbei, hatte sich seine Lizenz zum Sie-
gen in Luft aufgeldst, landete er in einem
vollig anderen Leben. Was hat das mit
ihm gemacht? Wo ist er in den Tagen
nach dem Aus hingegangen? Mit wem hat
er gesprochen? Wie? Woriiber?

Und worliber reden wir, wenn wir vom
Doping reden? In unseren Kopfen hockt
da das einzelne schwarze Schaf, eine Art
boses Untier. Jemand mit dicken Muskeln,
tiefer Stimme, heikler Akne. Wenn es
hochkommt, sieht der Zuschauer denkwiir-
dige Gebisse und markante Fettlosigkei-
ten, die ihm im Alltag nicht so ohne weite-
res liber den Weg laufen wiirden. Und der
Komplex Doping-Psyche? ,Als ich gefah-
ren bin, habe ich bis zu acht Pillen Prozac
genommen. Weil das Prozac dir den Hun-
ger nimmt, dich in eine andere Welt befor-
dert, eine Welt, in der du keine Angst
mehr hast vor dem, was du da tust, in der
du keine Fragen mehr stellst”, erklérte der
spanische Radprofi Jesus Manzano in sei-
nem Gestandnis von 2007, in dem er auch
Jan Ullrich belastete. ,Und dann gibt es Pe-
rioden, wo du dich nicht mehr dopen
darfst. Wenn du dich aber monatelang in
der Haut eines Ubermenschen gefiihlt
hast und man dir plotzlich die Krallen ab-
schneidet, deprimiert man auf unglaubli-
che Weise.“ 2007, das ist lange her. Wenn
es um Chemie geht, eine ganze Ewigkeit.
Die Doper von heute sind iiber alle Berge.
Aber Manzanos Doping-Story ist noch im-
mer ein Klassiker. Im ersten Teil die Anver-
wandlungs-Story hin zum Ubermenschen,
zu einer Spezies ohne Angst und ohne Fra-
gen. Im zweiten Teil der Riss, der kalte
Entzug. Aber das sind nur die unmittelba-
ren Folgen. Es gibt noch die anderen.

Im Berliner Doping-Prozess im Jahr
2000 berichteten zwei Nebenkldgerinnen
iber ihre jahrelangen Suchterkrankun-
gen. Es war das erste Mal, dass die deut-
sche Offentlichkeit davon erfuhr, was die
Chemievergaben in den Seelen ausldsen

konnen. Der medizinische Gutachter Dr.
Hellmut Mahler sprach von neuronalen
Neuverkapselungen, vom Steroide Rage
und irreversiblen Verdnderungen. Von
den 1700 Betroffenen, die die Doping-Op-
fer-Hilfe aktuell betreut, berichten 70 Pro-
zent von schweren psychischen Schéden,
von Bulimie, Borderline, Depressionen,
Suizidversuchen, von aggressiven Psycho-
sen. Bei denen ehemalige mdnnliche Akti-
ve wie aus dem Nichts heraus andere Per-
sonen auf der Straf3e attackieren, Hauser
in Brand setzen oder irgendwo hilflos mit
einem Messer rumlaufen. Bei denen ehe-
malige Sportlerinnen die Polizei mit ab-
surden Strafanzeigen beschéftigen, ihre
Néchsten mit Hass iiberschiitten, als Inter-
net-Stalkerinnen die abstrusesten Denun-
ziationen in die Welt schicken. Psychosen
derealisieren, die Betroffenen, aber auch
ihr Umfeld. Verleugnete Instanzen arbei-
ten effizient. In ihrer Entschlossenheit
zur Zerstorung bleiben diese Psychen in
hochgradiger Leistungsbereitschaft. Als
miissten sie noch immer gewinnen. Es
sind die Katastrophen einer Beziehungslo-
sigkeit, die erst 20, 30 Jahre spiter von
der eigentlichen Wucht der Chemiecock-
tails berichten.

nd was setzt sich bei der Do-
ping-Psyche sozial neu zu-
sammen? Unter der Che-
mie werden Mythos und
Realitét zu einem Paar. Do-
ping wird zum Status, zur
Konstitution, zum binnenpsychischen Ge-
schéftsmodell einer notorischen Entgren-
zung. Die Psyche lernt, mit allem davonzu-
kommen, und wird eine Art pokernde
Trump-Maschine. Etwas geht immer.
Hauptsache, man ist der Mittelpunkt, der
Einzige und ganz vorn. Unter Doping ent-
wickelt sich ein abhéngiges, genormtes
Ich. Der grofle Macher wird zum Gemach-
ten. Das gemachte Ich wiederum iiber-
nimmt, beginnt zu inszenieren, wird zum
eigentlichen Akteur. Irgendwann lassen
sich die beiden nicht mehr so recht unter-
scheiden. Was ist stirker, das Original oder
der Entzug des Originals? ,Ich habe nie-
manden betrogen®, war Ullrichs Kommen-
tar Uber seine Doping-Karriere. Selbst,
wenn das traurigerweise stimmt, bliebe
dennoch die Frage: aber vielleicht sich?
Doch was macht man, wenn das insze-
nierte Mérchen nicht mehr enden kann
und der Entgrenzungsraum zur Normali-
tit geworden ist? Wenn der Status als che-
misierter Held die einzige Lebensform ist,
die noch geht? Wenn der Weg in die Reali-

tat sich nur mausgrau und 6de anfiihlt und
schon deshalb nicht gelingen kann? Fir
die Popstars des Sports ist das Abtreten
von der Bithne ein Akt. Um wie viel
schwieriger wird er, wenn das Doping-
Hirn die Treppe nicht findet, ja, sie gar
nicht kennt? Die Doping-Psyche ist ein
Amplituden-System, mit weiten Ausschla-
gen. Sie hat die grofiten Siege ermdoglicht,
die Mythenmaschine zum Laufen ge-
bracht, den Helden mitten in der Welt der
Grof3en und Gliicklichen plaziert. Sie hat
den Glanz organisiert. Wie den Ausstieg
finden, wenn der innere Inspizient einem
in einem fort signalisiert, dass jetzt der
Auftritt wartet, der einem genommen wur-
de? Sonderlich viel bleibt da nicht.

Vor einer Woche schrieb Jan Ullrich in
einer Whatsapp: ,Ich lebe zur Zeit meine
Freiheit aus und nehme sie mir auch. Ware
ich Musiker oder Filmstar wiirde mein Le-
bensstil niemand storen.“ Es war vielleicht
der Moment, als der traurige Gipfelstiir-
mer sich eine neue Sportart kreierte. Was
sie sein sollte, war im Grunde egal. Moder-
ne Helden sind moderne Helden, weil sie
was Neues machen. Etwas, womit man
drinbleiben kann im System. Aber irgend-
wann werden die Ubergénge flieBend. Er
lebe nun etwas ,,Rock’n’Roll“, schrieb Ull-
rich. Stattdessen stieg er bei seinem Nach-
barn Til Schweiger ein, so dessen Darstel-
lung. Tage spiter nur attackierte er eine
Frau. So sagte diese es gegeniiber der Poli-
zei aus, die in ein Frankfurter Hotel geru-
fen wurde.

Es gibt kein Gesetz dafiir, dass jemand,
der vor zwanzig Jahren mit Doping zu tun
hatte, zwangsliufig vom Gleis geht, ausras-
tet, sich vollig verliert. Man kann Soll-
bruchstellen austarieren, Suchtstrukturen
auflosen, sich neu konsolidieren. Aber un-
sere Beratungspraxis zeigt, dass die Do-
ping-Psyche notgedrungen tiber ein paar
Register mehr verfligt. Prof. Dr. Harald
Freyberger und Dr. Jochen Buhrmann, die
Leiter der Langzeitstudie zu physischen
und psychischen Spitfolgen des DDR-
Zwangsdopings, betonen ,massive Interak-
tionseffekte® im Umgang mit der Chemie.
Familidrer Hintergrund, personliche Le-
bensgeschichte, individuelle Konstitution,
traumatische Erfahrungen im Sport, vor al-
lem mit Trainern — all das kann zum Trig-
gersystem werden. ,Durch verzahnte
Wechselwirkungseffekte mit Doping wird
die psychische Verarbeitungsfahigkeit be-
eintrdchtigt, sodass hier langfristige Ver-
haltensédnderungen sichtbar werden®,
schreiben sie.

Aber warum will jemand wie Jan Ull-
rich freiwillig unfreiwillig kaputtgehen?
Warum gelingt der Ausstieg nicht? Ich
weifl nicht, aber ich muss wieder an die
Ost-Generation der Wendekinder denken.
Es ist die Generation von Torwart Robert
Enke, 1975, von Pegida-Griinder und
Sportschiiler Lutz Bachmann, 1973, von
NSU-Frau Beate Zschépe, 1975, oder ih-
rem Kompagnon Uwe Mundlos, 1973.
Durch meinen Kopf ziehen viele andere
aus dieser Generation, die sich in den letz-
ten Jahren bei der Doping-Opfer-Hilfe ge-
meldet haben. Sie saflen da und erzihlten
von dem, was man Entwurzelung und
Haltlosigkeit nennt. Sie wissen viel tiber
radikale Selbsttduschung, fehlende Identi-
tat und Leere, von Narben und Erosion. Al-
les Vakanzen, die anfallig fiir Entgrenzun-
gen machen.

Und Jan Ullrich? Er stiirzt. Niemand
wird ihn halten, wenn nicht er selbst.

Ines Geipel ist Schriftstellerin und seit 2013 Vorsit-
zende der Doping-Opfer-Hilfe.
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Von Christoph Becker

Chapeau

Echte
Hilfe

D er FC Barnsley, gegriindet
1887, gehort dem amerikani-
schen Investor Chien Lee und sei-
ner Investmentfirma NewCity Ca-
pital. Gauthier Ganaye ist Vor-
standsvorsitzender des Klubs, 30
Jahre alt, der jiingste Vereinschef
im englischen Profifuf3ball. Eiskal-
ter Kickerkapitalismus im struk-
turschwachen Siiden Yorkshires?
Vielleicht. Den schonsten Brief
der Woche hat Ganaye trotzdem
geschrieben. An Chris Ryder, Fan
des Klubs sein Leben lang. Ga-
naye schrieb Ryder, ihm sei beim
Blick auf dessen Postings in sozia-
len Netzwerken aufgefallen, dass
Ryder offenbar ,ein bisschen eine
schwere Zeit“ durchmache, wes-
halb auch immer. Ryder hatte hiu-
figer erwédhnt, dass er mit seiner
Depression kdmpfe. Er schreibe
ihm nun, weil Ryder den Klub,
jungst in die dritte Liga abgestie-
gen, immer unterstiitzt habe. Falls
es etwas gebe, was der Verein nun
fiir Ryder tun kdnne, solle dieser
Bescheid sagen. Er diirfe auch ger-
ne bei Ganaye im Biiro vorbeikom-
men, immerhin gebe es dort inzwi-
schen eine neue Kaffeemaschine.
Fiir weitergehende Hilfe empfahl
Ganaye eine Beratungsstelle, mit
der die Liga zusammenarbeitet.
Ryder machte den Brief 6ffentlich
und wie sehr er sich dariiber ge-
freut habe. Vielleicht hat Ganaye
damit gerechnet. Trotzdem: So
aufmerksame Vereinschefs hat je-
der Fan lieb.

Attaque

Falsche
Marke

schiis, Davis Cup, war schon

mit Dir. Wir kannten Dich
gut, und auch wenn wir uns ein
bisschen aus den Augen verloren
hatten in den letzten Jahren — Du
warst viel in der Welt unterwegs,
zuletzt eher selten hierzulande —,
die Erinnerungen aber nimmt uns
keiner: Westphal gegen Smid,
Steeb gegen Wilander, Becker,
McEnroe, Hartfordconnecticut sie-
benundachtzig. Viel zu viele gro-
Be Spiele fiir viel zu wenige Zei-
len, aber Stich und Tschesnokow
diirfen nicht fehlen, Moskau finf-
undneunzig. Wir gehdrten zusam-
men, Davis Cup, Du und die Gene-
ration Golfeinsundzwei. Und heu-
te? Kommst Du uns vor wie VW,
Generation Betrug. Dein Format
ist nicht wiederzuerkennen, Inves-
toren versprechen drei Milliarden
(,building a global portfolio of me-
dia assets®), ein FuB3ballprofi aus
Barcelona will mit Dir abkassie-
ren, und kaum ist die Entschei-
dung gefallen, jubeln auf Twitter
dieselben Brand-buildingConsul-
tants, die schon erfolgreich ihr
Bestes tun, die Olympischen Spie-
le zu ruinieren. Vorschlag zur
Gite: Such Dir einen neuen Na-
men. Unseren Davis Cup gibt es
nicht mehr.

Sport live im Fernsehen

M Samstag

EUROSPORT1: 15 Uhr: Rad, Rundfahrt in den
Niederlanden und Belgien, sechste Etappe. 17
Uhr: Rad, Arctic Race of Norway, dritte Etappe.
21 Uhr: Rad, Colorado Classic, dritte Etappe.

SPORT1: Motorsport in Zandvoort/Niederlan-
de, 13.15 Uhr: ADAC GT Masters; 16 Uhr: Por-
sche Carrera Cup; 16.45 Uhr: Tourenwagen,
ADAC TCR Germany. 14.30 Uhr: Motor, FIA-Lang-
strecken-WM, 6 Stunden von Silverstone/Grof3-
britannien, Qualifikation. 15 Uhr: Motor, Rallye-
WM, Rallye Deutschland.

M Sonntag

ARD: 13.15 Uhr: Sportschau, Rollstuhlbasket-
ball, WM der Frauen in Hamburg: Deutschland
— USA, und Rad, Cyclassics in Hamburg.

DRITTE PROGRAMME: SWR, 13 Uhr: Reiten, CHI
in Donaueschingen.

EUROSPORT1: 14.30 Uhr: Rad, Rundfahrt in den
Niederlanden und Belgien, siebte Etappe. 17
Uhr: Rad, Arctic Race of Norway, vierte Etappe.
18.15 Uhr: Motor, FIA-Langstrecken-WM, 6 Stun-
den von Silverstone. 21 Uhr: Rad, Colorado Clas-
sic, vierte Etappe.

SPORT1: 9.45 Uhr: Motor, Tourenwagen, ADAC
TCR Germany in Zandvoort. 13 Uhr: Motor,
ADAC GT Masters in Zandvoort. 14.30 Uhr und
15.45 Uhr: Motor, FIA-Langstrecken-WM 6 Stun-
den von Silverstone.

(Durch kurzfristige Absagen oder Verschiebun-
gen kénnen sich Ubertragungszeiten dndern.)



